“我已經預料到甲肝會大規模暴發，只是沒想到，來得這麼快。”
1988年，在中國科學院院士、浙江省醫學科學院院長毛江森的敘述裡，有截然不同的兩種色彩。
1987年12月，上海暴發了一場由帶毒毛蚶引起的甲肝大流行;1988年春，這一疾病迅速蔓延到鄰近的浙江、江蘇等地。浙江的急性黃疸病人劇增，成為第一傳染病，發病率最高達到4%。
同年7月，由毛江森領導的浙江省醫學科學院甲肝疫苗研制攻關組，和中國醫學科學院醫學微生物學研究所，成功研制出了甲肝減毒活疫苗毒種，並在北京通過部級鑒定，成為具有國際領先地位的成果。
從1992年開始，甲肝減毒活疫苗在全國大規模使用，是迄今副反應最小的病毒性活疫苗，中國嚴重的甲肝流行得到了控制，黃疸肝炎的發病率逐年下降。
●親歷者說
曾經談毛蚶色變
一旦感染甲肝後，必須隔離治療，少則21天，完全康復需半年，還會造成因肝細胞損害而引起的一系列疾病。
浙江省20余萬人感染了甲肝病毒，急性黃疸肝炎發病率劇增。各醫院緊急動員，臨時增加肝炎病床，但仍有許多本該住院隔離的病人無院可住，被迫留在家中。
人們的工作、生活全被打亂了，很多人把預防肝炎的中藥湯當開水喝，醋和大蒜脫銷，酒店飯館生意清淡，公共浴室關閉，個體飲食戶歇業，“發病規模和嚴重程度，遠遠大於後來的非典。”
“元凶就是毛蚶。浙江沿海的灘塗上，毛蚶到處都是，加上外地銷售過來，很快就被大家當作美食了。開水泡一下，蘸上調料就生吃，是種很不好的習慣。”
毛江森說，當時近海污染嚴重，毛蚶體內富集甲肝病毒，這種食用方式，無法殺滅病毒，輕而易舉地經口侵入消化道及肝髒，導致疾病。“原因找到後，人人談毛蚶色變。”
1988年2月10日，杭城大街小巷貼滿“嚴禁出售毛蚶”的通告，省、市衛生部門領導親自掛帥，進行全市食品衛生大檢查。隨後，全省開始禁止毛蚶上市。
農民的疾苦促使研制疫苗
1978年，毛江森從下放的甘肅調到浙江省衛生實驗院(現在浙江省醫學科學院)，去農村做了半年的疾病調查。
“當時我去杭州郊區的袁浦鄉蹲點，這個鄉的村子背靠錢塘江，門口是條小河，第一戶人家得了甲肝，在河裡清理糞便後，整條河都被污染了，河流經過的人家也全部感染，全鄉無一人幸免。”
毛江森說，他永遠忘不了那一家5口。“第一次踏進他家，發現全家都是甲肝病人，5個人擠在床上，目光呆滯，全身都是雞蛋黃的那種顏色，吃喝拉撒無法自理，3個月裡，一家人全靠大隊輪流派人送飯，才熬下來。”
“那時農村的發病率比城市要高，我也是農民出身，農民的疾苦就是我的疾苦，有時候看得都想落淚。”
1978年的調查，促使毛江森將甲肝研究作為自己的科研方向，並全力投入到甲肝疫苗的探索中，這一研究，就是12年。4年用於分離研究病毒，4年用於培育疫苗，4年用於生產工藝研究。
探索從收集糞便入手
要研制疫苗，首先要把病毒拿到手。
“去哪找病毒呢?只能去病人的糞便裡找，特別是未發病之前的糞便，病毒量最高。”道理很簡單，找起來不是件容易的事。
那會，聽說哪裡發現了甲肝病人，毛江森和助手小陳馬上過去，一人發病，全家人的糞便都要收集，從發病前一直到發病後一星期。“上班的第一件事，就是去郊區農民家和醫院收集黃疸肝炎患者的糞便，一小包一小包裝到塑料袋裡，再帶回實驗室研究，當時光收集的糞便，就裝滿了兩只大冰箱。”
條件有限，毛江森和小陳只能坐公交車去收集糞便，“大夏天的，帶糞便上車，車上馬上就有一股臭味，老百姓對我們怒目而視，我和小陳只能當作沒看見。”
第一線曙光出現在1980年的春節。
“我們終於用放射免疫的方法證明有病毒，但杭州當時沒有電子顯微鏡，不能直接觀察到病毒。我們在1980年的大年三十，趕到河北醫學院，在他們的電子顯微鏡裡觀察甲肝病毒。年三十，和學生擠在食堂裡吃一碗粉條，心裡非常高興;年初一就像捧寶一樣，拿好病毒照片，擠火車趕回杭州。”
